Reporte 2

Analisis Cualitativo del Narcisismo en Frankenstein: Las Voces del Yo y la Psicologia Profunda
de Personajes en el Modo Subjuntivo

Introduccién: El Subjuntivo Como Ventana al Alma

El andlisis cuantitativo reveld 278 patrones lingtiisticos distribuidos entre 11 personajes. Pero los
ndimeros son apenas el esqueleto. Este segundo reporte busca la carne, los nervios, la sangre:
équé nos dicen estos patrones sobre la vida interior de quienes los pronuncian? ¢Qué revela el
subjuntivo sobre cdmo cada personaje habita su propia mente?

El subjuntivo es el modo gramatical de lo irreal, de lo que podria ser, deberia ser, o hubiera sido.
Es el modo de la fantasia, del arrepentimiento, de la imposicién. Cuando alguien vive en el
subjuntivo, estd rechazando el presente real para habitar un mundo alternativo de su propia
construccion.

Victor Frankenstein usa el subjuntivo 174 veces. Elizabeth lo usa 27 veces. Esta diferencia no es
solo cuantitativa: es la diferencia entre quien vive atrapado en mundos irreales y quien habita el
mundo real, por doloroso que sea.

PARTE I: LOS GRANDIOSOS - Victor y Walton
Victor Frankenstein: El Ciclo Completo del Narcisista

Victor es el personaje mas estudiado de la novela, pero el analisis del subjuntivo revela algo que
la critica literaria tradicional suele pasar por alto: Victor no es un grandioso puro, ni un
vulnerable puro. Es ambos, en secuencia temporal. Muestra el ciclo narcisista completo:
inflacidn grandiosa - fracaso = colapso = victimizacion.

Fase 1: La Inflacién Grandiosa (paginas 26-70)

En las primeras pdaginas de su narrativa, Victor habita un mundo de posibilidades ilimitadas. Sus
subjuntivos son expansivos, visionarios, ambiciosos. Cuando dice que sus padres "resolved that |
should become a student at the university of Ingolstadt", no estd simplemente reportando un
hecho. Esta estableciendo un destino. El subjuntivo aqui no es duda, es certeza disfrazada: asi
debe ser porque asi lo he decidido.

Su uso obsesivo del "should" en esta fase no expresa obligacién moral, sino imposicién
ontoldgica. Victor no dice "yo deberia estudiar quimica", dice "el mundo deberia funcionar asi".



Cada "should" es una declaracion de cémo la realidad debe reestructurarse para acomodar su
grandeza.

Lo mas revelador aparece en su descripcién del proyecto de crear vida: "l thought that if | could
bestow animation upon lifeless matter, | might in process of time renew life." Aqui el
condicional no es humildad, es estrategia narrativa. Victor sabe exactamente lo que hara. El
"might" es falsa modestia, porque el subjuntivo estd al servicio de la fantasia de omnipotencia:
yo seré como Dios.

Fase 2: El Colapso (paginas 71-140)

Algo cambia drasticamente después de que la Criatura cobra vida. Los subjuntivos de Victor se
vuelven defensivos, evasivos. Ya no dicen "yo deberia conquistar la muerte", dicen "esto no
deberia haber pasado".

Aqui aparece el dominio del "would have" - el arrepentimiento paralizante. "Unless | had been
animated by an almost supernatural enthusiasm, my application to this study would have been
irksome." Este no es arrepentimiento genuino. Es la reconstruccion obsesiva del pasado, el
intento de encontrar el momento exacto donde la grandeza se convirtio en horror.

El narcisista grandioso colapsado no acepta la realidad presente. En lugar de decir "hice esto y
falld", reconstruye incansablemente el pasado en modo subjuntivo: "si yo hubiera... entonces
no habria...". Cada "would have" es un rechazo de aceptar que las consecuencias de sus actos
son reales e irreversibles.

Fase 3: La Victimizacion (paginas 141-217)

Y aqui aparece algo inesperado: los patrones vulnerables de Victor.
"I am miserable, and they shall share my wretchedness."

"I am alone and miserable; man will not associate with me."

"I am malicious because | am miserable."

Estas tres frases son devastadoras en su simplicidad. Victor ha colapsado completamente del
grandioso al vulnerable. Ya no es el creador omnipotente, es la victima de su propia creacion.
Pero - y esto es crucial - sigue sin asumir responsabilidad. La estructura "l am X because Y" es la
firma del vulnerable: "soy malo porque soy miserable", no "soy miserable porque hice cosas
malas".

La victimizacidon del narcisista no es humildad. Es otra forma de egocentrismo: "mi sufrimiento
es tan excepcional que justifica cualquier cosa". Victor pasa de "yo soy como Dios" a "yo soy la
victima mas grande", pero en ambos casos, sigue siendo el centro del universo.



Fase 4: Las Demandas del Vulnerable (paginas 214-321)
Los cinco patrones "vulnerable_demand" de Victor completan el cuadro:

"You, my creator, abhor me; what hope can | gather from your fellow creatures, who owe me
nothing?"

"Still thou canst listen to me and grant me thy compassion."

Aqui Victor (o la Criatura hablando a través de la narrativa de Victor - la distincidn se vuelve
borrosa) demanda, exige, reclama. El vulnerable no pide, exige compasiéon como derecho.
Siente que el mundo le debe comprensidn, que su sufrimiento le otorga un privilegio moral.

Victor y el Libre Albedrio: ¢{Puede Elegir Dejar de Ser Narcisista?

La pregunta filosofica central que Victor plantea es: éen qué momento pierde la capacidad de
elegir? ¢Hubo un instante donde pudo decir "no crearé esta criatura" y ese instante pasd? ¢O
cada momento contiene la posibilidad de elegir diferente?

Sus 174 subjuntivos sugieren algo perturbador: Victor vive en un eterno "hubiera". Nunca
habita el presente donde la eleccion ocurre. Cuando esta inflado, el presente es solo trampolin
hacia un futuro grandioso. Cuando estd colapsado, el presente es solo escenario de un pasado
gue hubiera debido ser diferente.

El narcisista no puede elegir porque no habita el momento de la eleccidn. Siempre esta en el
"deberia" o el "hubiera", nunca en el "es" donde las decisiones reales ocurren.

Walton: El Grandioso Antes de la Caida

Walton es fascinante precisamente porque es Victor antes del colapso. Sus 37 patrones son casi
todos grandiosos puros: "should" dominante, "would have" minimo, casi ningin patrén
vulnerable.

"I'shall kill no albatross; therefore do not be alarmed for my safety."

Esta frase es perfecta. Walton conoce la historia del "Ancient Mariner" - conoce la advertencia -
pero se declara inmune. El narcisista grandioso siempre cree que a él no le pasara. Las tragedias
son para otros. El es excepcional.

Lo revelador es que Walton solo tiene un patrén vulnerable, y aparece en la ultima pagina (342),
justo cuando decide dar media vuelta y no seguir al Polo Norte. Es el momento donde comienza
su colapso, donde la realidad perfora la fantasia.

Walton es lo que Victor fue antes de la pagina 71. Mary Shelley los presenta como espejos: uno
antes del fracaso, uno después. Y la pregunta implicita de la novela es: éaprendié Walton de



Victor, o simplemente se salvé porque la naturaleza (el hielo) le impidié seguir antes de que
fuera demasiado tarde?

El Contraste: Grandiosidad de 100 "Should" vs. 21 "Should"

Victor usa "should" 100 veces. Walton 21 veces. Ambos son grandiosos, pero Victor lo es cinco
veces mas intensamente. Esta diferencia cuantitativa tiene significado cualitativo: Victor no solo
es narcisista, es obsesivamente narcisista. La realidad debe reorganizarse 100 veces para
acomodarse a su vision.

Walton todavia puede conversar, escuchar, cambiar de opinion (al final da media vuelta). Victor
no puede. Victor esta petrificado en su propia narrativa.

PARTE Il: LOS VULNERABLES - La Criatura y Justine
La Criatura: Una Sola Frase, Un Universo de Significado

El andlisis cuantitativo detectd solo un patrén en las aproximadamente 70 paginas que narra la
Criatura. A primera vista, parece un error metodoldgico, una falla en la deteccion.

Pero no lo es. Es profundamente revelador.

La Criatura narra su historia en indicativo pasado: "l learned", "l discovered", "l suffered". No
vive en el subjuntivo porque durante la mayor parte de su narrativa esta reportando hechos
dolorosos, no construyendo fantasias o reconstruyendo pasados alternativos.

Hasta la pagina 339. La ultima pagina del libro. Cuando dice:

"If you had listened to the voice of conscience and heeded the stings of remorse before you
had urged your diabolical vengeance to this extremity, Frankenstein would yet have lived."

Esta frase es escalofriante en su perfeccion lingliistica. Es el vulnerable en su forma mas puray
mas letal:

1. Culpabilizacion total: "If you had..." - tu causaste esto

2. Condicional contrafactico: construye un pasado alternativo donde Victor vivia

3. Evasion absoluta de responsabilidad: no dice "lo maté", dice "tu causaste que muriera"
Y la dice parado sobre el cadaver de su creador.

El Vulnerable Como Asesino



Este es el momento mas importante del libro para entender el narcisismo vulnerable: la Criatura
ha asesinado a William, ha asesinado a Clerval, ha causado la muerte de Justine, ha asesinado a
Elizabeth, ha perseguido a Victor hasta matarlo de agotamiento. Es un asesino multiple.

Y en su ultima frase, sigue culpando a Victor.

El vulnerable no es menos peligroso que el grandioso. Es mas peligroso, porque su victimizacion
es el combustible que justifica cualquier atrocidad. "Soy malicioso porque soy miserable" no es
una explicacion, es una licencia para matar.

La Paradoja de la Criatura: ¢Victima Real o Narcisista Vulnerable?

Aqgui entramos en territorio complejo. La Criatura es una victima real. Fue creado sin su
consentimiento, abandonado por su creador, rechazado por todos los humanos, condenado a la
soledad eterna. Su sufrimiento es genuino.

Pero la pregunta es: ien qué momento el sufrimiento genuino se convierte en narcisismo
vulnerable? ¢ Cuando la victima real se transforma en el vulnerable que usa su victimizacion
para justificar el mal?

La Criatura tiene derecho a su dolor. No tiene derecho a asesinar nifios. Pero el subjuntivo de la
ultima pagina revela que para él, si lo tiene. Su frase final es la racionalizacién perfecta: "no
tuve opcidn, ti me obligaste a ser un monstruo".

éDos Victimizaciones o Una?

Hay un detalle técnico crucial: las frases "l am miserable" atribuidas a Victor (paginas 141, 214,
217) probablemente son de la Criatura. Aparecen en el rango de su narrativa o justo después.

Si es asi, entonces la Criatura no tiene un solo patrén vulnerable. Tiene cuatro o cinco. Y todos
dicen lo mismo: "Soy miserable, por tanto tengo derecho a hacer sufrir a otros".

Esto cambiaria radicalmente el andlisis: la Criatura si vive en el subjuntivo vulnerable, pero su
vulnerabilidad estd tan integrada al modo indicativo de su narrativa que se vuelve invisible. No
dice "hubiera querido ser amado" (subjuntivo explicito), dice "como no fui amado, entonces
maté" (subjuntivo implicito en la légica causal).

Justine: La Vulnerable Pura o la Victima Genuina
Justine es el otro caso vulnerable, pero radicalmente diferente a la Criatura.
Sus seis patrones muestran el perfil lingiiistico perfecto del vulnerable:

e Mas tercera persona (56%) que primera persona (37%)

¢ Subordinacion a expectativas externas ("supposed to", "should")
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e Consolacion de otros en su propio sufrimiento ("Do not fear")

Pero Justine esta genuinamente inocente. Sera ejecutada injustamente. Su "subordinacién" no
es patologia, es realismo: estd en prision, sera ejecutada, no tiene poder.

La Pregunta Irresoluble: ¢ Contexto o Caracter?

¢Justine muestra patrones vulnerables porque es vulnerable, o porque el contexto (prisién,
inminente ejecucion) la fuerza a serlo?

Si le quitamos la prision y el juicio, ¢Justine seguiria usando mas "él/ella" que "yo"? éSeguiria
subordindndose a las expectativas de otros? ¢ O recuperaria un perfil de pronombres
balanceado?

No podemos saberlo. Mary Shelley la mata antes de que podamos verla en otro contexto.

Pero hay una pista: cuando Justine dice "l do not fear to die... that pang is past"”, hay una
dignidad, una aceptacién que no aparece en la Criatura. Justine acepta lo que es, incluso siendo
injusto. La Criatura nunca acepta, siempre culpa.

Tal vez esa es la diferencia entre victima genuina y vulnerable narcisista: la aceptacion vs. la
eterna culpabilizacidn.

PARTE Ill: LOS TESTIGOS - Elizabeth, Clerval, De Lacey

Los personajes no-narcisistas en Frankenstein funcionan como contraste cognitivo. No son
protagonistas, pero su forma de hablar revela lo que Victor, Walton y la Criatura han perdido: la
capacidad de habitar el presente sin distorsionarlo.

Elizabeth: La Cordura Como Resistencia

Elizabeth usa el subjuntivo 27 veces - una quinta parte de lo que usa Victor. Pero lo mas
revelador es cémo lo usa.

Cuando dice "l feel as if | were walking on the edge of a precipice, towards which thousands are
crowding and endeavouring to plunge me into the abyss", estd usando "as if" para describir una
amenaza real. Justine sera ejecutada injustamente. La familia estd destruida. El precipicio no es
metafora, es descripcién precisa.

Victor, en cambio, usa "as if" 22 veces para dramatizarse. "Every night | was oppressed by a slow
fever, and | became nervous to a most painful degree; the fall of a leaf startled me." La hoja que
cae no es amenaza real, es escenografia de su auto-dramatizacion.



Elizabeth usa el subjuntivo para nombrar lo que realmente amenaza. Victor lo usa para inflar
lo que apenas incomoda.

El Silencio de Elizabeth

Pero hay algo mas perturbador: Elizabeth habla poco. Aparece en muchas paginas, pero sus
patrones lingliisticos son relativamente escasos. éPor qué?

Una lectura feminista diria: porque Victor no la escucha. Elizabeth estd ahi, pero la narrativa de
Victor la silencia. Cuando ella habla, él no registra sus palabras con la misma intensidad con que
registra las suyas propias.

Una lectura psicoanalitica diria: porque Elizabeth representa la realidad que Victor rechaza. Su
cordura es insoportable para quien vive en la fantasia. Por eso Victor la mantiene a distancia
narrativa.

Una lectura desde el narcisismo diria: Elizabeth no genera patrones porque no necesita
distorsionar la realidad. Habla menos porque no esta reconstruyendo obsesivamente pasados
alternativos ni imponiendo futuros imaginarios.

El narcisista habla mas porque habita menos.
Henry Clerval: El Amigo Que No Puede Salvar

Clerval tiene 11 patrones, y seis de ellos son variaciones de "Henry should see him" -
preocupacion por Victor. Clerval esta constantemente intentando que Victor regrese a la
cordura, pero fracasa.

Hay una tragedia silenciosa en Clerval: ve el sufrimiento de su amigo, intenta ayudar, pero no
puede. No porque carezca de compasion, sino porque no puede entender en qué universo
mental habita Victor.

Cuando Clerval dice "How fortunate that you should be here at the very moment of my
alighting!", esta expresando alegria genuina por una coincidencia fortuita. Cuando Victor dice
"should", estd imponiendo una estructura al cosmos.

Hablan el mismo idioma pero significan cosas completamente diferentes.
De Lacey: La Compasion Genuina

De Lacey, el viejo ciego que recibe a la Criatura, tiene solo 7 patrones. Pero dos de ellos son
idénticos: "Do not despair."



Este imperativo negativo es el opuesto exacto del vulnerable. Justine dice "Do not fear" para
consolar a otros mientras ella sufre (patrén vulnerable). De Lacey dice "Do not despair" para
ofrecer esperanza genuina a alguien que sufre (compasién).

La diferencia es sutil pero fundamental:
e Justine: "No temas (porque mi sufrimiento es mas importante pero debo priorizarte)"
e De Lacey: "No desesperes (porque genuinamente creo que puedes encontrar solucion)"

De Lacey también dice algo revelador: "Heaven forbid! Even if you were really criminal, for that
can only drive you to desperation." Aqui el condicional no es rechazo de la realidad, es apertura
compasiva: incluso si fueras culpable, la desesperacién no ayuda.

El no-narcisista usa el subjuntivo para abrir posibilidades, no para cerrarlas. Para acoger, no
para imponer.

PARTE IV: EL NARCISISMO VICARIO COMO AUSENCIA

El andlisis cuantitativo buscé narcisismo vicario y encontrd casi nada: 15 patrones en 4
personajes, casi todos irrelevantes. Solo un patrén genuinamente vicario en Alphonse.

Pero hay algo crucial: no tiene sentido buscar subjuntivos en el vicario. El vicario no construye
fantasias propias, habilita las fantasias del otro.

Alphonse Frankenstein: El Padre Ausente

Alphonse aparece en 12 pdginas. Habla poco. Y cuando habla, habla principalmente de si mismo
(68% primera persona). No parece narcisismo vicario.

Pero esa es precisamente la forma mas insidiosa del vicario: la ausencia.

Alphonse no proyecta abiertamente en Victor. No dice "mi hijo sera brillante" o "he provisto
todo para su grandeza". Pero équé hace? Apoya por omision.

Nada. No interviene. No cuestiona. No establece limites.

Cuando Victor se obsesiona con la alquimia, Alphonse no dice "esto es peligroso, hablemos de
por qué te atrae". Dice algo despectivo sobre Agrippa y luego deja a Victor seguir solo. Cuando
Victor va a Ingolstadt, Alphonse no acompafia la transicién. Lo envia.

El narcisismo vicario de Alphonse es permisivo, no activo. No proyecta, no detiene. Y esa no-
intervencién es su forma de habilitar la grandiosidad de Victor.

La Universidad Como Vicario Colectivo



Waldman y Krempe, los profesores, tampoco muestran patrones vicarios en sus escasas
paginas. Pero ¢qué hacen?

Waldman dice que la quimica moderna puede lograr "milagros" y anima a Victor a estudiarla
intensamente. No proyecta en Victor, pero le da herramientas sin cuestionamiento ético.

Krempe desprecia la alquimia de Victor, pero eso paraddjicamente lo impulsa a demostrar que
puede lograr lo que los antiguos sofiaron.

Ni Waldman ni Krempe dicen "tal vez crear vida es mala idea". Le ensefian como, sin
preguntarse por qué.

El narcisismo vicario aqui es institucional: la universidad como sistema que habilita la ambicién
sin limites. No necesita decir "tu seras como Dios", solo necesita dar acceso a laboratorios,
instrumentos, conocimiento, sin supervisién moral.

La Sociedad Ginebrina Como Vicario Invisible

Y mas alld esta la sociedad entera: burguesa, ilustrada, rica. Victor tiene recursos ilimitados para
su proyecto. Nadie le pregunta qué hace encerrado meses en su laboratorio. Nadie pregunta de
dénde saca cadaveres.

La habilitacion es total, pero nunca aparece como discurso directo. Por eso el andlisis
cuantitativo no la detecta: no estd en los subjuntivos de personajes individuales, esta en la
estructura social que hace posible que Victor opere sin restriccion.

El narcisismo vicario mas peligroso es el que nunca se verbaliza.
Ernest: El Hermano Que No Importa

Ernest, el hermano menor de Victor, tiene solo 3 paginas y 3 patrones, ninguno vicario. Es casi
invisible en la novela.

Y tal vez eso es lo mas revelador: en una familia donde Victor absorbe toda la atencion (primero
por su brillantez, luego por su tragedia), Ernest simplemente no existe como persona propia.
No hay espacio narrativo para él.

El vicario no necesariamente alaba al narcisista. A veces solo le hace espacio, se borra,
desaparece de la historia.

PARTE V: EVOLUCION Y LIBRE ALBEDRIO - La Trampa del Subjuntivo

La Paradoja Central: {Puede Victor Elegir Dejar de Ser Victor?



Victor podria decir: "Crearé vida porque puedo." (Presente indicativo, decisién consciente)

Pero dice: "l thought that if | could bestow animation upon lifeless matter, | might in process of
time renew life." (Subjuntivo, fantasia envuelta en posibilidad)

El subjuntivo le permite no comprometerse. La fantasia permanece en el reino de lo potencial,
donde no tiene consecuencias reales. Cuando la Criatura cobra vida, Victor puede decir "esto no
deberia haber pasado" porque nunca dijo claramente "haré esto".

El narcisista usa el subjuntivo para evadir la responsabilidad del indicativo.
El "Hubiera" Como Prision Temporal

Victor pasa la segunda mitad de la novela en un eterno "hubiera"”. Cada "would have" es una
reconstruccion del pasado: si yo hubiera hecho X, entonces Y no habria pasado.

Pero la estructura "hubiera" tiene una trampa: mientras reconstruyes el pasado, no habitas el
presente donde todavia puedes elegir.

Victor podria, en cualquier momento después de la pagina 71, decir: "Esto que hice esta hecho.
¢Qué haré ahora con lo que es?" Pero nunca lo hace. Permanece atrapado en lo que hubiera
debido ser, por tanto incapaz de actuar en lo que es.

El "hubiera" paraliza porque simula que el pasado sigue abierto. Si yo "hubiera" podido elegir
diferente, entonces el presente no es realmente consecuencia de mis actos, es mala suerte,
error del cosmos, injusticia del destino.

El narcisista en modo "hubiera"” no puede cambiar porque no acepta que necesita cambiar.
La Criatura: ¢Programada o Libre?

La Criatura representa la pregunta filoséfica mas profunda de la novela: ¢ podia elegir no ser un
monstruo?

La respuesta tiene dos niveles:

Nivel 1 (narrativo): La Criatura fue creada sin educacion moral, abandonada, rechazada
universalmente. Su violencia es causalmente explicable. Victor lo programé para el sufrimiento.

Nivel 2 (existencial): Pero la Criatura lee. Aprende. Entiende conceptos morales. En el momento
antes de asesinar a William, podia haber elegido no hacerlo.

El narcisismo vulnerable de la Criatura (visible en su Unica frase con subjuntivo) revela que eligié
la violencia y luego construyé la narrativa de que no tuvo opcién. "If you had..." es |a
racionalizacion post-facto.
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Evolucion vs. Libre Albedrio: La Sintesis

El narcisismo puede entenderse como un programa evolutivo: estrategias de supervivencia que
fueron adaptativas en ciertos contextos. La grandiosidad protege de amenazas al ego. La
vulnerabilidad atrae apoyo. El vicario asegura pertenencia al grupo.

Pero Mary Shelley sugiere que hay un momento donde la estrategia evolutiva se convierte en
eleccién moral.

Victor no elige ser narcisista en su infancia - eso es programacioén familiar y social. Pero si elige,
pagina tras pagina, permanecer en el subjuntivo. Cada "hubiera" es una decisién de no
enfrentar el presente.

La Criatura no elige ser creado. Pero si elige asesinar. Y elige, en su ultima frase, culpar a Victor
en lugar de decir "yo elegi el mal".

La evolucidn explica la tendencia. El libre albedrio explica la eleccién de seguirla o resistirla.

Y el subjuntivo es el mecanismo linglistico que permite evadir la eleccién mientras simulas que
estas eligiendo.

PARTE VI: CONCLUSION - El Subjuntivo Como Destino
Lo Que el Andlisis Cualitativo Revela
Los 278 patrones cuantitativos cobraron vida:

Victor no es solo un narcisista grandioso con elementos vulnerables. Es el ciclo completo:
inflaciéon = fracaso - colapso - victimizacion - eterna reconstruccion del pasado. Su tragedia
no es crear el monstruo, es la incapacidad de salir del subjuntivo después de crearlo.

Walton es Victor antes del fracaso. La pregunta que la novela deja abierta: ¢aprendié algo, o
solo se salvd porque el hielo lo detuvo antes de que pudiera probar su grandiosidad hasta el
colapso?

La Criatura es el vulnerable mas peligroso: sufre genuinamente, pero usa ese sufrimiento para
justificar cualquier atrocidad. Su Unica frase en subjuntivo es perfecta: culpabilizacion total,
evasion absoluta de responsabilidad, justificacién del asesinato.

Justine representa el enigma irresoluble: évictima genuina o vulnerable patoldgica? Tal vez la
diferencia esta en la aceptacién vs. la eterna culpabilizacidn.

Elizabeth, Clerval, De Lacey muestran que es posible habitar el mundo sin distorsionarlo
obsesivamente. Su cordura es el contraste que hace visible la locura del narcisismo.
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El narcisismo vicario no aparece en subjuntivos individuales porque es estructural,
institucional, silencioso. Alphonse, la universidad, la sociedad ginebrina habilitan a Victor no
diciendo "serds grandioso", sino no diciendo "tal vez esto es mala idea".

La Novela Que Mary Shelley Escribio Sin Saberlo

Mary Shelley no conocia el concepto de narcisismo. Freud no habia nacido. Pero capturo, con
precision escalofriante, formas de narcisismo y sus dindmicas.

El grandioso (Victor joven) que cree que las reglas no aplican para él.

El colapsado (Victor maduro) que reconstruye obsesivamente el pasado.

El vulnerable (la Criatura) que culpa al mundo por sus propias acciones.

El vicario (Alphonse, la universidad) que habilita sin cuestionar.

Y el inexistente que contrasta (Elizabeth, Clerval) y muestra que otra forma de ser es posible.
La Pregunta Final: ¢ Puede Alguien Salir del Subjuntivo?

Victor muere en el subjuntivo. Su ultima zona de discurso (paginas 320+) sigue repleta de
"should" y "would have". Nunca llega al indicativo presente, al "esto es lo que hice y estas son
las consecuencias y esto es lo que soy ahora".

La Criatura muere (probablemente) en el subjuntivo. Su Ultima frase culpa a Victor. Promete
suicidarse, pero élo hace, o es otra fantasia? No lo sabemos.

Walton podria salir del subjuntivo. Da media vuelta. Regresa a casa. Pero élo hace porque
aprendio algo, o porque el hielo lo obligd? La novela termina antes de que lo sepamos.

Tal vez ese es el verdadero horror de Frankenstein: no el monstruo fisico, sino el monstruo
lingliistico-cognitivo del subjuntivo sin fin. La incapacidad de decir "esto es" en lugar de "esto
deberia ser" o "esto hubiera podido ser".

El narcisista no puede salir del subjuntivo porque el subjuntivo es su tinico hogar. La realidad
presente es insoportable: o amenaza la grandiosidad (en el grandioso) o confirma la
victimizacion (en el vulnerable).

El indicativo presente requiere algo que el narcisista no puede dar: aceptacion radical de lo que
es, incluyendo las consecuencias irreversibles de los propios actos.

Y si esa aceptacion no llega, el subjuntivo continla, eternamente, reconstruyendo pasados que
nunca fueron y futuros que nunca seran, mientras el presente —el Unico tiempo donde el
cambio es posible— permanece deshabitado.
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Metodologia: Andlisis cualitativo de personajes en "Frankenstein" (Mary Shelley, 1818) basado
en 278 patrones lingtisticos subjuntivos identificados cuantitativamente. Interpretacién
psicoldgica, narrativa y filoséfica.

William N.
Berkeley, California
November 2025

13



